在没有英雄的年代里，你能否做一个人？
——南方都市报2006年12月31日年终社论

古人说，黯然销魂者，惟别而已矣。然而，站在2006年最后一天的关口，回首望去，伤感不是主旋律。不闻壮士绝尘风啸啸，也不见风雷震荡云漫漫，只有平民百姓絮絮叨叨的话别，于微笑里掩藏忧伤，于繁琐中夹带希望。
2006年没有英雄。
尽管各媒体到年终照例锣鼓喧天，“年度人物”、“十大盛事”等评点活动轮番登场，但是前所未有地各自为阵，难得一睹所见略同。
那些努力要成为英雄的人，总是一再受挫。尽管萨达姆终于被绞死了，布什并没有得到他曾经梦想的英雄总统的桂冠；小泉卸任了，留下的却是备受争议的政绩；内贾德口吐狂言，北朝鲜更是震惊天下，然而都难免色厉内荏的表情；哪怕是又聪明又勤奋、坐拥大量资源的几位中国导演，折腾出一部又一部大片，随着票房越来越高，美誉却越去越远；能把一本书买到上百万册的教授，也不能名利双收，而只能在质疑声中清点钞票。
恰恰相反，这是一个英雄纷纷落马、豪强连连饮恨的年代。刚愎自用的拉姆斯菲尔德黯然辞职，巧舌如簧的陈水扁丑闻缠身，“最高科学家”黄禹锡造假败露，呼风唤雨的企业家顾雏军出庭受审，北京的贪官刘志华锒铛入狱，上海的政客陈良宇仓皇被拘，“国家级诗人”饱受戏谑，“天才少女”难逃调查。
2006年没有权威。
无论是以保护国有资产为号质疑《物权法》的法学教授，还是以推动改革为名要求保护企业家的经济学家，无论是要培养精英的大学校长，还是习惯了高高在上的CCTV，无论是垄断一方的银行，还是清高自持的作家，在这一年里，都或多或少地斯文扫地，或明或暗地人微言轻，一言九鼎、万马齐喑的年代过去了，振臂一呼、应者云集的年代过去了。那些位高权重的人感到了失落，那些发号施令的人颇有些惊慌。
2006年属于个人。
对于西方社会来说，这是一个延续和深化；对于中国社会而言，这是一个新的开始。虽然个体意识的自觉早已经启动，但是这一年它大举进入公共空间，开始了一个群言时代。无论是报纸时评版的纷纷登场，还是网络论坛的茁壮成长，无论是官员、明星踊跃开博客，还是普通网民挺身而出搞调查，都是个体对权威的挑战，精英对民众的妥协。
2006年属于民众。
英雄折戟沉沙，权威风光不再，于是我们听到市民社会的吵吵嚷嚷。人无分贵贱，事无分巨细，都在一个平台上讨论，这就是民众的声音，这就是世俗的世界。这一年里，政府不仅关心为时代创下先机的富人，更关心为改革付出代价的穷人；媒体不仅聚焦于富豪榜上的名次，更热议着关涉百姓大众的医疗、教育、社会治安、食品安全和社保基金；股市不再只是庄家的权谋之地，普通股民也终于可以从中获益。
2006年，你过得可好？
诗人曾经说过，在没有英雄的年代里，我只想做一个人。如今，在没有英雄的年代里，你能否做一个人？
你是否还是习惯于权威，你是否还是依赖于他人？你是否已经作好准备，成为一个真正的自己？你是否已经具备能力，成为一个负责任的个体？
这一年里，那些伤害无辜的网络暴力中是否有你？那些无中生有的流言蜚语里是否有你？那些极端民族主义的喧嚣中是否有你？那些要求处决精神病人的呼声中是否有你？那些在论坛上从不讲理开口就骂的声音中是否有你？那些利用网络漏洞盗窃他人账号的人中是否有你？那些出境旅游随地吐痰的人中是否有你？那些为恐怖分子的行动而欢呼的声音中是否有你？
2006年只是一个开始，2007年将把它延续。作为一个普通民众，你仍然站在历史的舞台，你仍然是时代的骄子，你同时肩负着个人和社会的责任，你正在书写着世界的未来。相信你自己，你是一个站立的人。你对新的一年充满了希望，正如你对过去的一年充满了感激。
再见，2006年。

近日，德国汉学家顾彬对中国当代文学提出了尖锐的批评，认为中国作家胆小怕事，不敢直面现实，缺乏自己的声音。这些话被中国媒体渲染为“中国文学是垃圾”，顾彬教授虽然出面澄清，但正如有人指出的那样，他的澄清表明，中国媒体可能歪曲了他的个别原话，却没有歪曲其实质。媒体夸张是有原因的，是为了借机表达自己的看法，或者说借机传递读者对于中国文坛的不满。可以说，顾彬教授的话在中国读者中引起了一阵欢呼。
在民众这些热烈的欢呼声以及个别作家微弱的辩解声中，外国观察家却提出了一个有意思的问题：顾彬的言论为什么没有发展成为“辱华事件”？
据报道，对于中国文坛能够平静地面对尖锐批评甚至刻薄挖苦，没有上纲上线地进行反击，西方媒体吃了一惊。《德国之声电台》还就此进行了分析，说了两条原因：一是顾彬把中国文学介绍给世界，贡献很大，中国作家不敢轻易得罪；二是民心汹涌，作家尚未来得及反应，网上已是一片叫好之声。
从这个分析可以看出，中国人民族情绪强烈，动辄闹出“辱华事件”，已成为西方媒体的一个观察结论，将其作为一个预设的前提，来讨论这一次“意外”。但是这个预设与现实有些偏差，这些年强烈的民族情绪往往并不是由官方机构出面表达的，而恰恰是来自汹涌的民心，来自成千上万的网民和街头抗议群众。顾彬言论为何没有成为辱华事件？需要分析的应该是他们的心态。
顾彬教授对中国文学是否贡献很大，普通网民其实并不知道，更不会害怕得罪他。如果真的产生了民族情绪，就算贡献大也无济于事，网民不会照顾谁的面子。网民对顾彬不仅没有围攻反而拥护，的确是因为他说出了实情：中国文学在整体上的确存在逃避现实的情况。虽然并不是每个作家都在制造垃圾，才华横溢的好作品也出现过，每个人都有选择题材和风格的自由，不同的题材和风格都可以写出好作品，但是把中国文坛作为一个整体风景来看，现实关怀和理想情怀的明显缺失，还是一个无法回避的问题。对于这个问题的讨论，半年前思想界的人士发动过一次。令人遗憾的是，和上次一样，作家们要么不吭声，要么以对方细枝末节上的失误进行反驳。上一次抓到的理由是不一定要体验生活，这一次的理由是不一定要要懂外语。
然而这并不是没有爆发民族情绪的主要原因。如果有人从这件事情中总结说，只要外国人骂得有理，中国民众就不会产生民族情绪，那显然是误解。外国观察家所预设的民族情绪，其实指的是一种非理性的情绪，一种在他们看来是被夸张了的事件，比如中国公民在美国被警察殴打、中国女星饰演日本艺妓等等。
民族情绪来自两个方面，一是没有厘清的历史，二是利益纠葛的现实。所以，中国民众的民族情绪主要针对两个国家，日本和美国，其中对日本更偏重于历史，对美国更偏重于现实。德国尽管在两次世界大战的历史上制造了罪恶，但是跟中国几乎没有直接的交道，现实中的贸易纠纷也不常见，更不用说，德国人对待历史的忏悔态度，是很多中国人暗中对日本人的期望。因此，德国人顾彬说话是相对安全的。我们很难设想，假如是日本人或者美国人，说了中国某个行业的产出是垃圾，会引发国人怎样的反应。
文学的本质是自由而多元的，要求所有作家都搞现实主义，的确是对创作的扼杀。但是，以多元为理由来躲避良知，认为挖掘人性就是抽离现实，那也是另外一种扼杀。而且我认为，在现实的层面没有创作自由的作家，在想象的层面也不会有什么出息，创作生命是一个整体，不可能扼杀一半留下一半。同样的道理，在国与国之间的历史问题和现实纠葛仍然存在的情况下，不让民族主义者说话是不可能的，甚至非理性宣泄也应该被允许存在；但是，如果只有民族主义情绪，我们就很难听得清对方的话了，甚至是对中国现实很有价值的话，例如顾彬对中国作家的批评。

又到年末了，大家伙弄了个这个，宣传一下。

南都周刊耗资6亿打造贺岁大刊宣传短片请点击这里
http://www.oyoo.com/Market/20061221/Index.aspx

这是卷首语——

假如2006年这样度过

在新出的一本书里，黑色幽默小说家库尔特•冯内古特引用弗洛伊德的话说，幽默是对挫折的一种反应——当一条狗出不了门时，它就会乱抓乱挠，并开始刨地，做一些无厘头的动作。冯内古特进一步引申说，大量的笑是由恐惧引起的。
我怕“恐惧”这个词被无端曲解，所以在下文中改说“焦虑”。

又到了年末，让我们一起回顾2006。
这一年，最显著的特点是话题和争议。
用徐友渔先生的话说，“不争议”的闸门似乎已经关不住社会思想的洪水，不同的立场浮出水面。
从物权法到底保护谁到改革该往何处走，从八十年代到底有多美到《大国崛起》在讲些什么，从全民医保行不行到换偶游戏对不对，从北大究竟算几流到厦大要不要打高尔夫，从房地产价格涨不涨到银行卡查询费收不收，从红心鸭蛋吃不吃到贺岁大片看不看……
争议弥漫在政治、经济、文化和日常生活的每一个角落。

争议是因为焦虑。对社会改革的焦虑，对传统文化的焦虑，对人伦道德的焦虑，对法治精神的焦虑，对房屋月供的焦虑，对大师堕落的焦虑……以及对焦虑本身的焦虑。
这一年，一直伴随在我们身边的还有一个词，叫“恶搞”。“恶搞”是一个新词，但并不是一个新事，其实就是黑色幽默。把黑色幽默说成“恶搞”，就跟把新闻报道说成“炒作”一样，也是对这些正而八经的概念的一种“恶搞”，含有一种居高临下的道德审判的味道——但是恶搞岂是害怕道德审判的？这种姿态正好是给它的灵感和调味品。
一正一反，一庄一谐，焦虑和恶搞，这两个看似互不相干的词，用弗洛伊德和冯内古特的理论来解释，就有了内在的逻辑。
恶搞是对焦虑的一种反应。准确地说，它是一种“搞恶”——是对现实中的丑恶、荒唐、无知、不义、乏味的东西的不满意，其愤世嫉俗和玩世不恭的言行的背后，是对真善美的强烈渴望。

看到这一本特刊，也许你感觉到了幽默，也许会有人说我们在恶搞，但是，我这里想要正襟危坐说的是，在这些幽默和恶搞的背后，是我们对2006年发生的新闻的臧否。
这一年来丰盛的争议，正好是社会转型期一个突出的特点。
争议就意味着存在另外的可能性。
都说历史不能假设，但是人们又常常忍不住说：假如这是真的……
对于那些反常态、逆愿望而发生的新闻来说，它的反面是一种热切的期待，一种美好的假设；
对于那些有幸被历史选择的结果来说，另外的选择是一种参照，一种多元的可能。
在这本特刊里，我们一边盘点着年度新闻大事，一边改写它们的结局，就是为了呈现出这种期待和可能。
我们的盘点不仅让你看到2006年多姿多彩的外部世界，还让你读出人们内心隐秘的欲望——
假如2006年这样度过……

有一位思想家说过，当我不去思索的时候，我知道时间是什么，一旦我深入地思考，时间就变成了一个未知的谜。
在新旧交替的此刻，让我们回顾，并展开梦想。
为了2006，也献给2007。

南都周刊年终特刊宣传短片请点击这里
http://www.oyoo.com/Market/20061221/Index.aspx