我为什么想讲鬼故事？

我有过很多次撰写鬼故事的冲动，先前是因为对神秘和恐惧的好奇，最近是因为对一些现实问题的愤懑。

有一天，弗洛伊德走在空旷的大街上，想起一对久违的夫妇。那对夫妇不满意他对他们的女儿的治疗，另觅良医了。他想，这对夫妇没准会回来找我，我一定要好好羞辱他们……正在此时，那对夫妇突然站在他的面前，微笑着说：“晚安，教授。”
弗洛伊德写道：“那条街十分笔直宽阔，行人稀少，随便一瞥便可见到二十步远。”他为什么没有看见那对夫妇呢？这真是闹鬼了。
弗洛伊德不能相信闹鬼，他给出了自己的解释：“其实我早就看到他们两人正迎面走来，但内心却不情愿认出他们。经由幻觉，化有为无。然后，幻想随之而起，代替了消失的真相。”
从此，弗洛伊德花了大量的精力和时间去研究神秘现象，用精神分析方法解释了梦、占卜、心灵感应等等问题，但是据说他一直就处于将信将疑之中。

我们知道，从古至今，无数哲学家、文学家乃至科学家都执迷于神秘主义，更不用说普通百姓了。鬼神文化只是神秘主义的一个分支。我们的教育，也从无神论的角度对此有过很完善的解释，那些解释比弗洛伊德说的还要让人自信得多。
然而，即便是一个无神论者，也时常津津乐道于鬼故事。这是因为，恐怖故事也有审美的功能和心理的需要。它本身是有趣的，也是有用的。按照科学家的说法，它能让大脑释放一种多巴胺，从而让人感到如同饮食和性那样的快感。

蒲松龄为什么写《聊斋志异》？因为他要表达对封建社会的一些落后现象的不满。这是我们所熟悉的鬼故事的另外一种功能。按照后现代理论，跟有趣相比，这种功能显得更低级。但是，我在这件事情上就是从高级进化到低级的。
神秘主义不同于怀疑主义。怀疑主义表达的是一种绝望，而神秘主义从来都是肯定了一个最高原则的存在。这种最高原则代表了真理、正义和秩序。正因为如此，人们借鬼神表达的是一种希望，希望现实中的不义可以通过超人的力量得到修正。

最近比较强烈的撰写鬼故事的冲动发生在佘祥林案件被曝光的时候。在所有关于这个案件的叙述中，我都觉得有一个被人们忽略了的女子始终在场，她目光幽幽地看着在她惨死十多年后人间的这一场闹剧。那就是案件中被碎尸的那个女子，那个真正的死者。被误以为死了的张玉凤戏剧性地回来了，但是毕竟有一个人真的死了。人们更关心戏剧性的故事，却没有人去关心她，似乎也永远无法关心到她。
接下来的滕兴善案，一个人被枪毙了16年之后，被误以为死了的人出现了。媒体对此没有充分报道，也许是因为，虽然它更戏剧性，但是主角已不在人间了，没有报道的效果。这里面可是有两条人命，如果真的阴阳相通，那就更热闹了。
不用说，还有最近的高莺莺案。在她坠楼四年之后，她的内裤上查出了父亲的精斑。在网络一片沸腾声中，只有她出来才能说得清当初到底发生了什么。

我的构思，是让他们混迹于民众对寻求真相寄予厚望的网络之中。比如，在有关他们的新闻的标题之下，内容被神秘地改写了，讲述了当年的真相。又比如，出现了一些无主博客，每天都在更新，怎么也查不出IP地址。在网上，没有人知道你是一个鬼，也就没有人对你刑讯逼供。

哦，这只是我，作为一介草民的愿望。